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Resumen
Este artículo examina la agencia de tres gru-
pos de actores que participaron en los deba-
tes sobre el Proyecto de Ley 079 de 2013, que 
establece un nuevo estatuto jurídico-admi-
nistrativo sobre la prostitución en Colombia. 
Se elabora aquí, además, una lectura crítica 
sobre la ampliación de la esfera pública pro-
movida por este debate y sobre la efectivi-
dad de la agencia de los nuevos públicos 
en el debate político, en particular la de las 
trabajadoras sexuales. Para terminar, se con-
cluye con un análisis sobre la posibilidad de 
construir sentidos y principios públicos y po-
líticos para generar acuerdos mínimos sobre 
los usos sexuales y económicos del cuerpo 
femenino —un asunto que hasta el momen-
to se ha considerado privado—, y por tanto, 
sobre la prostitución en función de la bús-
queda de un lugar común.
Palabras clave: agencia, trabajo sexual, 
esfera pública, moralidades, estado.
Abstract
This article examines the agency of three 
groups of actors who participated in the 
debates around the Bill 079 of 2013, which 
establi shes the new administrative legal sta-
tus of prostitution in Colombia. It also de-
velops a critical reading on the widening of 
the public sphere that this bill promoted and 
an assessment about the effectiveness of the 
agency and the mobilization of a new public 
who participated in the political debate, par-
ticularly sex workers. Finally, it concludes with 
an analysis on the possibility of building public 
and political senses and principles in order 
to create minimal agreements on sexual and 
economic uses of the female body —issues 
previously considered private—, and therefore 
on prostitution with the intention to contribute 
to the search for a common place.
Keywords: agency, sex work, public sphere, 
moralities, state.
José Miguel Nieto Olivar
110
ENERO-JUNIO DEl 2015
Vol. 51, N.0 1 revista colombiana  
de antropología
Introducción1
E
n los últimos cinco años, el estatuto jurídico-administrativo sobre 
la prostitución ha entrado a hacer parte de la discusión pública en 
muchos países del continente americano. En una apretada síntesis, 
podríamos decir que los términos del debate giran, por un lado, en 
torno a argumentos sobre la necesidad de una legislación laboral que 
regule la prostitución como trabajo sexual y, por otro, alrededor de aproxima-
ciones más restrictivas o criminalizantes que equiparan la prostitución con la 
trata de personas y la explotación sexual. Los argumentos de uno y otro lado han 
trascendido a la esfera pública por medio de la movilización de agentes específi-
cos que buscan llevar a cabo ajustes y posibles transformaciones en las maneras 
como se concibe y se “administra” la prostitución por parte del estado (Souza-
Lima 2002). 
En Colombia, este debate fue introducido por el Proyecto de Ley 079 de 
2013, en torno al que se han proyectado las posiciones de tres bloques de agentes. 
De un lado, el equipo legislador del mismo proyecto de ley, cuya propuesta se 
inclina por la consideración comercial y biopolítica de la industria sexual (Fou-
cault 2008); de otro lado, un grupo de trabajo conformado por mujeres defenso-
ras de derechos humanos que, a partir de ideas como la violación de derechos, 
la explotación sexual y la trata de personas, se han movilizado en contra del 
proyecto de ley y a favor de medidas represivas sobre la prostitución; por último, 
y de manera inédita en Colombia, las trabajadoras sexuales políticamente orga-
nizadas, que proponen una visión crítica pero favorable de un proyecto de ley 
que les ha permitido instrumentalizar los debates del Congreso para adelantar 
una agenda propia.
En este artículo reflexiono sobre las posiciones de estos tres grupos de ac-
tores a partir del análisis de la manera como se posicionaron en la contienda que 
generó la trayectoria del Proyecto de Ley 079 de 2013, que según su enunciado 
busca “el restablecimiento de derechos a las personas que ejercen la prostitución”. 
1 Un borrador de este artículo fue presentado en el segundo conversatorio “Usos y sentidos 
contemporáneos de lo público”, organizado por el Grupo de Antropología Social del Insti-
tuto Colombiano de Antropología e Historia (ICANH) y el Centro de Estudios Sociales de la 
Universidad Nacional de Colombia, en marzo de 2014, en Bogotá. Agradezco la invitación 
de los organizadores a participar en ese espacio y a los participantes, por los comenta-
rios enriquecedores. Agradezco también a Carlos Iván Pacheco por el apoyo; a Alejandro 
Lanz, de la organización Parces, por los comentarios e informaciones; a Fidelia Suárez, de 
Asmubuli, por la confianza; a los dos lectores anónimos de la RCA por sus evaluaciones y, 
en especial, a Margarita Chaves, del ICANH, por la cuidadosa lectura y sus revisiones de 
las versiones de este texto.
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El análisis del proceso de la gestión administrativa me permitirá identificar las 
maneras como las reivindicaciones y los agenciamientos públicos de las mujeres 
trabajadoras sexuales han afectado el proceso de gestión jurídica y legislativa 
de la prostitución en Colombia, y de ese modo han reconfigurado los procesos 
políticos que construyen lo público en torno a cuestiones relativas al género y a 
la sexualidad en sus dimensiones políticas y económicas (Fraser 1990). Por otro 
lado, la contienda me permite comprender cómo la ampliación de la esfera pú-
blica asociada a la prostitución trae a la dimensión pública los usos sexuales y 
económicos del cuerpo femenino —asuntos hasta entonces considerados como 
privados—, e incita a la movilización y la participación efectiva de múltiples y 
nuevos públicos en el debate político, en particular a las trabajadoras sexuales 
y sus aliados.
Argumento que, si bien el debate en torno al estatuto jurídico administra-
tivo sobre la prostitución amplió la esfera pública asociada a ella, las reservas 
políticas, económicas y morales de los diferentes actores en juego no han per-
mitido el establecimiento de acuerdos mínimos para la “búsqueda de un lugar 
común” (Rabotnikof 2008) en torno a los derechos políticos y económicos de las 
prostitutas. Más bien, la discusión parece un escollo difícilmente superable para 
sentar las bases necesarias para la construcción de una esfera pública fortaleci-
da y favorable a los intereses de los y las trabajadoras sexuales, especialmente de 
las clases sociales más populares. 
La hipótesis que orienta el desarrollo del artículo es que la imposibilidad 
de construir un interés común en torno a los derechos de quienes ejercen la pros-
titución tiene diversas causas: en primer lugar, las profundas asimetrías entre 
los agentes que participan en el debate, condición que define y limita las posi-
bilidades efectivas que cada uno de ellos tiene para generar impactos políticos; 
en segundo lugar, el peso de posiciones moralistas que de manera reiterada se 
reproducen en los documentos de políticas transnacionales relacionadas con la 
prostitución y el comercio sexual, antes que los datos y las descripciones y evi-
dencias empíricas sobre prostitución; y finalmente, un marco global de tensiones 
y negociaciones entre estados, mercados legales e ilegales y políticas de seguridad 
humana que produce una jerarquización de intereses políticos y define los lími-
tes de la búsqueda del bien común (Amar 2013). La articulación de estos factores 
ha producido una esfera pública marcada por la existencia de significativas y 
a veces insalvables divergencias sobre derechos, justicia, bienestar, representa-
ción y autonomía, asociadas al trabajo sexual según Rabotnikof (2008), estas no-
ciones son centrales en la construcción del interés público—. Dicha articulación 
también ha producido un acuerdo sobre el papel del estado y de la sociedad civil 
al respecto.
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A partir de la teoría sobre la historia de la sexualidad y la producción de 
dispositivos de poder de Michel Foucault (1988), así como de los análisis de Judith 
Butler sobre la regulación pública del género (Butler 2004a) y la legitimación es-
tatal de prácticas y sujetos sexuales (Butler 2004b), intento mostrar cómo, cuando 
el género y la dimensión de la sexualidad se articulan en planos políticos y eco-
nómicos de interés público, quedan atrapados en una zona moral limítrofe que 
hace difícil y azarosa la posibilidad de construcción de lo político común como 
lugar de convergencia. Se genera, por el contrario, un espacio para el ejercicio 
de poderes biopolíticos y económicos que ha sido hábilmente utilizado por el es-
tado y los agentes del comercio sexual en el contexto neoliberal contemporáneo 
(Amar 2013). Así, el Proyecto de Ley 079 de 2013 se revela como un instrumento 
de reglamentación comercial, moral, ética y estética de una actividad económica 
que en él es definida como moralmente indeseable, pero real y muy rentable.
En la primera parte presento brevemente el estado actual de la legislación 
sobre prostitución en Colombia, para poder entender el contexto base de las pro-
puestas y debates. Luego me enfoco en el desarrollo de la propuesta jurídico-legis-
lativa, prestando atención a la manera como los agenciamientos de trabajadoras 
sexuales son usados y apropiados por legisladores y juristas en este ejercicio, y a 
la intervención de trabajadoras sexuales organizadas en el debate público y le-
gislativo. En la tercera parte presento un rápido contrapunto entre las posiciones 
opuestas de los grupos de agencia femenina que se han destacado en la discusión 
del proyecto: un grupo de mujeres académicas defensoras de derechos huma-
nos y una emergente organización de trabajadoras sexuales de clases populares. 
Para terminar, retomo los argumentos y las hipótesis a la luz de los datos expues-
tos para proponer algunas consideraciones sobre lo que estos debates revelan en 
el contexto de discusiones sobre los usos y sentidos de lo público. 
Antes de entrar en materia quiero hacer dos aclaraciones de orden teó-
rico-metodológico. Más que una etnografía en el sentido clásico del término, 
este artículo es el resultado de mi interés en profundizar en las articulaciones 
entre prostitución, estado y política mediante una aproximación etnográfica a 
documentos políticos y jurídico-legislativos (Lowenkron y Ferreira 2014), y a los 
discursos sobre la prostitución movilizados por diferentes agentes en diversos 
medios y canales. En este contexto, mi objetivo ha sido comprender las maneras 
como se configura y gestiona políticamente la prostitución y cómo esto repercute 
en ámbitos mayores de discusión pública y política. Si bien la mayor parte de esta 
práctica la he desarrollado en Brasil (Olivar 2013a, 2013b), también he llevado a 
cabo investigaciones etnográficas en Colombia (Olivar 2008, 2013c) y he seguido 
de cerca los debates públicos, la producción académica y el desenvolvimiento del 
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campo político sobre la prostitución en el país, por medio de mi participación 
en reuniones con representantes del naciente movimiento social colombiano de 
trabajadoras sexuales y de otros agentes que están involucrados en estos debates.
En términos conceptuales, emulo en el plano de las políticas sexuales y 
de género la posición de Rabotnikof (2008) cuando se niega a definir a priori lo 
público. Por lo tanto, evito dar una definición inequívoca de prostitución2, ya que 
lo que está en juego en los debates locales y en sus conexiones globales es justa-
mente la redefinición de las prácticas y los sujetos que se pueden incluir cuando 
se habla de prostitución. En todo caso, es este un campo tensionado por las posi-
ciones morales, políticas y económicas que se asumen con respecto a actividades 
y procesos que van desde el trabajo y la explotación sexual hasta la trata de per-
sonas y el turismo sexual, entre muchas otras. Incluso, están en disputa verdades 
y definiciones sobre las personas, las economías, las movilidades y las organiza-
ciones en la prostitución/industria sexual que afectan y son afectadas por ámbi-
tos transnacionales de derechos humanos, de derechos de las mujeres, de gestión 
de mano de obra, de ordenamientos urbanos, de regulación de la sexualidad y de 
controles migratorios. Los diversos estudios históricos3 y antropológicos4 sobre 
el tema son clara evidencia de ello. En ese sentido, considero analíticamente más 
productivo trabajar con una noción abierta y en disputa de prostitución como un 
universo relacional, imaginativo y político (Olivar 2013a), que alterno o comple-
mento con otras nociones más específicas como industria sexual o trabajo sexual. 
Una mirada a la legislación 
colombiana sobre prostitución
En este apartado presento el panorama jurídico-administrativo actual sobre 
prostitución en Colombia: su sentido político, sus principales líneas de fuerza y 
la manera como, en los últimos años, ha sufrido algunas modificaciones, en la 
2 Agradezco a uno de los evaluadores anónimos que leyó el artículo por llamarme la aten-
ción sobre la necesidad de aclarar este punto para los diversos lectores.
3 Véanse los trabajos de Foucault (1988), Rago (1985, 2008), Guy (1991) y Martínez (2002).
4 Véanse los trabajos de Pheterson (1996), Kempadoo (2005), Kempadoo, Sanghera y Pattanaik 
(1995), Hunter (2002, 2010), Juliano (2002, 2006), Zelizer (2005), Agustín (2007), Bernstein 
(2007, 2010), Cabezas (2009), Piscitelli (2005, 2013a), Hurtado (2011), Blanchette y Silva (2012), 
y Olivar (2013a).
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medida en que han aumentado los rangos de criminalización sin que este hecho 
alcance el ámbito del debate público.
Los modelos jurídicos y políticos más clásicos para pensar y gobernar la 
prostitución han sido el abolicionismo, el prohibicionismo y el reglamentarismo. 
Brevemente, pueden ser entendidos así: el abolicionismo busca “erradicar” la pros-
titución al considerarla esencialmente una práctica patriarcal sexual y económica-
mente opresiva, y la asocia desde hace más de un siglo con la trata y la esclavitud; 
el prohibicionismo —hegemónico en los Estados Unidos— define la prostitución 
como un crimen y considera a clientes, comerciantes, mediadores y prostitutas 
como contraventores o criminales; finalmente, el reglamentarismo asume que la 
prostitución es “un mal necesario” que debe ser objeto de controles —típicamen-
te sanitarios y de policía— para reducir los daños que produce. Recientemente 
ha surgido en Europa un neoabolicionismo, a partir del llamado modelo nórdico o 
sueco de criminalización de la demanda. En años recientes también se ha formu-
lado un modelo de laboralización a partir del cual los y las trabajadoras sexuales 
reivindican su derecho al trabajo sexual y exigen una reglamentación laboral5. 
En Colombia, la prostitución es principalmente objeto de la justicia penal, 
del derecho de policía, de la planeación urbana y de la salud pública. Es decir, 
Colombia sigue un modelo en el que convergen ideas abolicionistas con prácticas 
reglamentaristas clásicas para administrar la prostitución. Los dos documentos 
clave son el Código Penal y el Código Nacional de Policía. 
El capítulo IV del Código Penal colombiano se ocupa de la explotación se-
xual6 en diez de sus artículos —del 213 al 219B—, la mayoría de los cuales ti-
pifican crímenes contra menores de 18 años. La prostitución autónoma de un 
adulto no está prohibida por el Código Penal, sin embargo, la “inducción” y “el 
constreñimiento” a la prostitución sí son considerados crímenes (arts. 213 y 214). 
5 Cabe anotar que este es el único modelo gestionado y promovido por los sujetos directa-
mente involucrados y afectados. Sobre estos modelos existe un sinnúmero de estudios y 
análisis en el mundo entero, e incluso en los documentos estatales de los que trata este 
artículo se encuentran definiciones y referencias.
6 Originalmente, este capítulo se titulaba “Del proxenetismo”, pero fue modificado por 
la Ley 1329 de 2009, cuyo objeto era dictar “otras disposiciones para contrarrestar la 
explotación sexual comercial de niños, niñas y adolescentes”. Vale anotar que la noción 
de explotación sexual, anteriormente restringida a la descripción del comercio sexual con 
menores de 18 años, viene siendo extendida políticamente como concepto marco para 
legislar penalmente sobre prostitución (Secretaría General de la Alcaldía Mayor de Bogotá 
2000). Como un anticipo de la segunda parte del texto, afirmo que este cambio efectivo es 
sin duda un elemento muy importante en el plano de las disputas que se están estudian-
do aquí, pues se contrapone absolutamente a las nociones de trabajo —ya que no se trata 
de explotación laboral— y recurre a ideas de criminalización de la demanda y del comer-
cio. Resulta interesante anotar que en Brasil viene sucediendo algo semejante, también 
a partir del 2009, lo que puede indicar una tendencia regional; sin embargo, en ese caso, 
prostituição es una forma de exploração sexual. 
“¡Dios me la puso en el medio para mi remedio!”
115
ENERO-JUNIO DEl 2015
Vol. 51, N.0 1revista colombiana  
de antropología
Es importante notar que en el caso colombiano el mantenimiento de casas de 
prostitución o de la mediación de la prostitución de mayores no son crímenes 
explícitamente tipificados, a pesar de que la existencia del tipo penal inducción 
remite a la idea de proxenetismo. El artículo referente a inducción (213) fue ob-
jeto de una sentencia de la Corte Constitucional (la C-636 de 2009) en la cual se 
confirmó su exequibilidad en nombre de “la dignidad humana”, pues 
[...] la prostitución como actividad comporta graves consecuencias para 
la integridad de la dignidad de las personas, [...] por lo que la corte en-
cuentra legítimo que el Estado dirija sus esfuerzos a desestimularla, 
a reducir sus efectos e, incluso a erradicarla [...] (Corte Constitucional 
2009; énfasis del autor) 
A la legislación penal se sobrepone el Código Nacional de Policía de 1970. 
En el capítulo VIII del actual código se prevé la reglamentación sanitaria y terri-
torial de la prostitución, así como la especial disposición del estado para la “re-
habilitación de quienes ejercen la prostitución” (Ministerio de Justicia 1970, arts. 
178-183). El Código Nacional de Policía se traduce en códigos departamentales y 
municipales, y tiene los llamados códigos de convivencia. El Código de Policía de 
Bogotá (Acuerdo 79 de 2003), por ejemplo, incluye a “quienes ejercen la prosti-
tución” como parte del título IV, destinado a “la protección de las poblaciones 
vulnerables”, de las que hacen parte “los niños y las niñas”, “las personas con 
movilidad reducida o disminuciones sensoriales o mentales”, “los adultos mayo-
res” y “los habitantes de la calle”. 
En este código se expone claramente la posición gubernamental sobre di-
cha actividad, a partir del establecimiento de necesidades regulatorias de los 
comportamientos de quienes “ejercen la prostitución” (art. 47), de quienes “usan 
personas en prostitución” (art. 49) y de los establecimientos donde esta se “ejerce” 
(art. 51). El código busca regular sujetos, relaciones y actos a partir de la retórica 
de la vulnerabilidad, de la convivencia, de los controles sanitarios y del ordena-
miento territorial, lo que en términos de los análisis de Foucault (1988) implica un 
modelo de poder clásicamente disciplinar. En ese sentido, vale la pena destacar 
la idea de zona de alto impacto que aparece en la Ley de Ordenamiento Territorial 
(arts. 15 y 28 de la Ley 388 de 1997. Reglamentados en 2004 por la Presidencia de 
la República). Esta nueva zona actualiza legalmente la zona de tolerancia, espacio 
social y legal históricamente destinado a la confluencia de burdeles, y define 
la prostitución como una actividad de cuyo alto impacto deben ser protegidos, 
por incompatibles, determinados usos —dotacionales— del territorio, como los 
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educativos y residenciales, y que por tanto debe ser concentrada en territorios 
específicos. 
Estos marcos legales y administrativos, que han sido estables por décadas 
en Colombia, han sufrido algunos ajustes en los últimos años, principalmente en 
el sentido de ampliar la represión y la criminalización. Esto ha sido también 
resultado de la circulación transnacional de discursos y políticas alrededor del 
comercio sexual asociados a ciertas retóricas de derechos humanos, en particu-
lar a aquellas sobre explotación sexual (ver nota 6) y trata de personas. Si bien el 
vínculo que en el Código Penal conectaba a la trata y a la prostitución de mane-
ra intrínseca y exclusiva fue quebrado por la Ley 747 de 2002, esto no significó 
un distanciamiento jurídico de una y otra práctica. Dicha ley reubica la trata, 
antes asociada al proxenetismo, en el capítulo de crímenes contra la autonomía 
per sonal (art. 188-A CP), como efecto de la adopción por parte de Colombia del 
Protocolo de Palermo7. Sin embargo, como otra modificación (Ley 985 de 2005), 
retiró las condicionantes de constreñimiento y violencia del concepto de trata y 
mantuvo apenas la participación de terceros para desplazamientos con fines de 
explotación; además, el rango de prácticas y relaciones reprimibles, como la pros-
titución que incluya desplazamientos territoriales, resultó ampliado bajo el pre-
viamente desdibujado concepto de explotación. De nuevo la mediación, además 
de la movilidad, resultan criminalizables a través del uso de fronteras jurídicas 
imprecisas como la vulnerabilidad. Cabe anotar, por fin, que las modificaciones 
respecto a la explotación sexual y la trata de personas no han resultado, en Colom-
bia, en grandes debates públicos.
En resumen, el estatuto jurídico, legislativo y administrativo actual de la 
prostitución en el país no contempla ninguna aproximación a una regulación 
laboral del trabajo sexual; por el contrario, indica que el estado debe desesti-
mular la práctica de la prostitución y su concepción laboral, al tiempo que debe 
regularla y disciplinarla sanitaria y comportamentalmente. Este estatuto impli-
ca una taxonomía de sujetos y prácticas sexuales que tiene por base la vulnera-
bilidad y a través de la cual el estado expresa sus perspectivas de legitimación 
y de deseabilidad, como es analizado por Butler (2004b) en su estudio de la apro-
piación estatal y social de las reivindicaciones de matrimonios homosexuales. 
Esta taxonomía de gubernamentalidad, que parte del supuesto de que la pros-
titución es una actividad contraria a la dignidad humana, un riesgo sanitario 
excepcional y una amenaza transmisible a través de imágenes, proximidades y 
7 Protocolo adicional a la Convención de las Naciones Unidas contra el Crimen Organizado 
Transnacional relativo a la prevención, represión y punición de la trata de personas, en 
especial mujeres y niños.
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substancias, produce sujetos que además de ser entendidos como esencialmente 
vulnerables son, en una aparente paradoja, vectores de riesgo y alto impacto. 
Esto implica que la principal condición de legitimación de las personas que ejer-
cen la prostitución, o su posibilidad de ser “deseados” por el estado, pasa más por 
la vigilancia, la contabilización y el control que por la garantía de derechos o la 
protección contra discriminaciones y explotaciones concretas. Las maneras y las 
razones de constitución de estos supuestos y taxonomías no se hacen explícitas ni 
se discuten en los documentos legales, que prescinden de evidencias suficientes 
y de mayores discusiones. 
La trayectoria del Proyecto 
de Ley 079 de 2013 y la agencia 
de las trabajadoras sexuales
El Proyecto de Ley 079 de 2013 propone una ley ordinaria “por la cual se esta-
blece un trato digno a las personas que ejercen la prostitución, se fijan medidas 
afirmativas a su favor y se dictan otras disposiciones orientadas a restablecer 
sus derechos”. Este proyecto tiene como antecedente jurídico y político inmedia-
to la Sentencia T-629 de la Corte Constitucional de Colombia (2010), y recoge en su 
trayectoria de construcción la participación de las trabajadoras sexuales.
A partir del análisis de la trayectoria de dicho proyecto de ley, en esta sec-
ción busco entender las diferentes maneras en las que tres reivindicaciones y 
agenciamientos públicos de mujeres trabajadoras sexuales han afectado el pro-
ceso de gestión jurídica y legislativa de la prostitución en Colombia, y cómo han 
sido apropiados y usados por parte de legisladores y juristas. Con esta trayectoria 
muestro la forma en que, a partir de 2010, la noción de trabajo sexual y la idea 
de la necesidad de una legislación laboral asociada a ella han venido ganando 
fuerza en esferas públicas políticas, jurídicas y legislativas.
Cuando me refiero a agencia (agency) y a agenciamientos, no me remito ape-
nas a una noción de resistencia de grupos subalternos, ni a una capacidad de acción 
socialmente mediada, como propone Ahearn (2001). En cambio, uso una noción ins-
pirada en el trabajo de Marilyn Strathern (1990, 93), para quien pensar en agencia 
significa entender la capacidad de actuar y de materializar imágenes y relaciones 
con eficacia; la capacidad de impactar (to impinge) en rangos de eficacia (range of 
efficacy) determinados. Esta definición de agencia, en relación con las propuestas 
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de Gabriel Tarde ([1898] 2013), entre otros, sobre microsociología y micropolítica, 
es útil para comprender también las acciones de los agentes institucionales.
Una vez aclarada esta noción de agencia, retorno al análisis del proyecto 
de ley a partir de su trayectoria y de los agenciamentos asociados. El primero de 
estos corresponde a la gestión de la Sentencia T-629 de la Corte Constitucional 
de Colombia (2010)8, un antecedente directo del Proyecto de Ley 079 de 2013. Es 
en este documento que la discusión sobre las necesidades de regulación laboral 
del trabajo sexual tiene un punto de partida y encuentra su mayor referente jurí-
dico en el contexto colombiano.
Esta sentencia fue resultado de la exigencia jurídica del restablecimien-
to de derechos interpuesta por Lais, una trabajadora sexual pobre, en términos 
económicos, de un prostíbulo ubicado en una de las zonas de alto impacto de 
Bogotá. Este caso es importante porque la acción de tutela interpuesta por Lais 
para demandar la protección de su derecho fundamental al trabajo obtuvo una 
respuesta negativa de instancias como la Policía Metropolitana de Bogotá y el Mi-
nisterio de Protección Social —que abarca las áreas de salud, trabajo y seguridad 
social—, por lo que ella apeló frente al juez superior, la Corte Constitucional, una 
acción que incrementó el impacto de su demanda. 
En términos escuetos, Lais denunciaba al gerente del prostíbulo por im-
pedirle realizar el trabajo sexual al enterarse de su embarazo y, finalmente, por 
haberla despedido sin considerar que el trabajo sexual era la única fuente de 
sustento para ella y para el hijo que nacería. En la sentencia ya mencionada, la 
Corte reconoció la legitimidad jurídica del trabajo sexual y le exigió al gobierno 
de Bogotá, y por extensión a las instituciones de orden nacional, las indemniza-
ciones a las que Lais tenía derecho, así como la definición de políticas públicas 
que en adelante protegieran los derechos laborales de los y las trabajadoras del 
sexo. Esta sentencia es sin duda un hecho histórico, pues es la primera vez que un 
tribunal superior se pronuncia de manera resuelta a favor del reconocimiento 
legal del trabajo sexual. 
El segundo caso en el que la agencia de una trabajadora sexual tuvo un 
alto impacto en la esfera pública, al servir de referente para el desarrollo de una 
medida jurídico-administrativa en curso, fue el de la, así llamada, escort Dania. 
Esta mujer denunció públicamente el incumplimiento del acuerdo pactado entre 
ella y algunos escoltas del presidente estadounidense Barak Obama en su visita a 
Cartagena, Colombia, en 2012 (Neuman y Schmidt). Ante la negativa de sus clien-
tes a pagarle lo pactado, Dania protagonizó un escándalo, dentro y fuera del hotel 
8 En la época de la sentencia realicé un comentario más completo sobre esta (Olivar 2010). 
Puede verse también el comentario de Luz Gabriela Arango (2010).
“¡Dios me la puso en el medio para mi remedio!”
119
ENERO-JUNIO DEl 2015
Vol. 51, N.0 1revista colombiana  
de antropología
donde pasó la noche con estos hombres, que tuvo un alto impacto mediático, gu-
bernamental y social, y que también provocó ansiedades de represión y control 
por parte del estado9. Este impacto fue posibilitado por la mancha táctica, políti-
ca y moral del acontecimiento, y por la magnitud económica del negocio que se 
reveló en este caso como “turismo sexual” internacional de alto nivel, asociado 
a todo un circuito comercial de actividades políticas, viajes, restaurantes, bares 
y hoteles.
Dania logró que su indignación llegara hasta el Congreso de la República y 
que un senador utilizara su caso como una justificación para avanzar en su pro-
pósito de tramitar el Proyecto de Ley 069 de 2012 (Colprensa 2012; “Inmoral mas 
no” 2012; Congreso Visible 2012), antecedente directo del Proyecto de Ley 079 de 
2013. En su primer debate, el proyecto 069 fue archivado rápidamente por haber 
sido considerado absolutamente inconsistente ante los ojos de senadores y de los 
actores de la sociedad civil, pero en la coyuntura generada por el caso de la escort 
volvió a emerger con fuerza, al mismo tiempo que en Colombia surgía un nuevo 
agente público para los debates sobre prostitución: la Asociación de Mujeres Bus-
cando Libertad (Asmubuli), que participó activamente en el archivamiento del 
proyecto 069 y en la gestión del proyecto 079. Lo que ocurrió con este grupo de 
activistas constituye el tercer y principal caso del que se ocupa este artículo.
Esta asociación se presenta como la única organización colombiana con-
formada por trabajadoras sexuales y está afiliada a la Red de Trabajadoras Se-
xuales de América Latina y del Caribe (Redtrasex). La organización actúa más o 
menos de acuerdo a los principios de esta red en términos de derechos laborales, 
salud integral, reconocimiento social, distinción entre trata, explotación y tra-
bajo sexual, y movilización contra “los atropellos de la fuerza pública” (Canal 
Capital 2014). Asmubuli, como en general ocurre en las organizaciones latinoa-
mericanas, está liderada por mujeres trabajadoras sexuales de orígenes sociales 
populares que cuentan con una trayectoria larga en el trabajo sexual (principal-
mente de bares populares o de calle), al margen de modelos industriales de sexo 
comercial y de grandes procesos de ascenso económico10. 
9 Se denunció una persecución a mujeres trabajadoras sexuales en Cartagena asociada a 
este caso (NTC Televisión 2012).
10 La primera noticia de estos movimientos de prostitutas en el mundo se tuvo en Francia 
(Lyon), en los años setenta. Posteriormente se destacó la organización Coyote, en Estados 
Unidos. Organizaciones como la Rede Brasileira de Prostitutas o la Red de Trabajadoras 
Sexuales de América Latina y del Caribe se han constituido en importantes agentes po-
líticos en las discusiones sobre derechos humanos, trata de personas, VIH/sida, violencia 
policial y migración internacional, entre otros temas. Organizaciones que hacen parte de 
estas redes están afiliadas también a la Network for Sex Work Projects (NSWP), red global 
de organizaciones de trabajadores sexuales y de organizaciones de apoyo. Sus enfoques se 
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Según la representante de la asociación, Fidelia Suárez, en la presentación 
del proyecto 069/12 en el Congreso de la República, la posición del legislador se 
hizo evidente: “[...] la sorpresa grande fue que no era a favor nuestro. Favorecía a 
los dueños de establecimientos, a la fuerza pública y a aquellos politiqueros que 
creen que formando las cosas ‘a favor nuestro’ van a obtener la mayoría de votos” 
(Olivar y Pacheco 2015)11. Cuando tuvo la posibilidad de hacer su intervención en 
el Congreso, lado a lado con algunos representantes de organizaciones LGBTI y 
de organizaciones no gubernamentales de rescate12, Fidelia expuso las primeras 
críticas de Asmubuli y se esforzó para que el senador conociera directamente sus 
puntos de vista:
[...] ya que [él] lo había construido [el proyecto de ley] con información 
requerida de ONG, que dicen trabajar para nosotras las mujeres tra-
bajadoras sexuales, y con opiniones de la Iglesia, opiniones de algunas 
señoras monjas que dictan cursitos a algunas compañeras nuestras que 
están en edades de cincuenta a sesenta años y de los cuales estas insti-
tuciones buscan el beneficio para vivir bien y para poder tener ellas un 
sustento económico a costillas de las compañeras de la tercera edad [...]. 
(Suárez F., comunicación personal) 
Indignada por el hecho de que este senador estuviera elaborando una ley 
sobre prostitución sin que ella o algunas de sus colegas fueran escuchadas —ex-
cepto aquellas que habían sido “manipuladas por las monjas”—, reparó en la 
imagen de la prostitución que se estaba construyendo, contraria al concepto polí-
tico de trabajo sexual y a muchas de las realidades vividas; se trataba de una en la 
que prostitución era confundida con trata y con explotación. Fidelia recuerda que 
comenzó su intervención afirmándose orgullosamente como trabajadora sexual 
y que fue a partir de esa posición, además de la intervención directa y del hecho 
de que “habló duro”, que el proyecto pasó a ser reformulado en el Congreso. 
diferencian en muchos aspectos, pero mantienen una importante unidad en la lucha por 
derechos laborales para los y las trabajadoras sexuales (Leite 2009; Olivar 2013a). Existen 
recursos online que pueden ser consultados para obtener más información sobre estas 
organizaciones (www.redeprostitutas.org.br, www.redtrasex.org, www.beijodarua.com.br y 
http://www.nswp.org).
11 Entrevista realizada por Carlos Iván Pacheco Sánchez, de la Corporación para la Investi-
gación-Acción en Sociedad, Salud y Cultura (CISSC), en marzo de 2015, en el marco de la 
preparación de una nota destinada a una edición de La Boletina —publicación de la Escuela 
de Género de la Universidad Nacional—, específicamente sobre este proyecto de ley. Se 
trata de un elemento más en la ampliación del debate público en la esfera académica. 
12 Sobre la industria de rescate véanse los trabajos de Agustín (2007), Doezema (2010) y  
Cheng (2013).
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El nuevo proyecto 079 fue escrito por el mismo senador, pero también como 
un producto de la alianza fructífera entre Asmubuli y las senadoras que serían 
después sus primeras ponentes. El proyecto 079 está definido (cap. I, art. 1.º) por 
la idea de que los derechos de esta población deben ser restablecidos y de que solo 
así su dignidad podría ser garantizada, porque se trata de “sujetos de especial 
protección constitucional” (Congreso de la República de Colombia 2013a). Antes 
que describir el proyecto en detalle voy a remitirme a algunos de sus aspectos 
que fueron modificados por el trabajo de Asmubuli y de las senadoras y que, en 
razón de los aspectos económicos y políticos que afectaron, resultan más intere-
santes para este análisis.
En el “Informe de ponencia para primer debate al Proyecto del Ley 079 de 
2013” (Congreso de la República de Colombia 2013b), las senadoras ponentes sugi-
rieron algunas modificaciones puntuales, así como el cambio de enfoque teórico 
del proyecto, hasta entonces basado exclusivamente en la Sentencia C-636 (2009) 
y en la Sentencia T-629 de la Corte Constitucional (2010). En función de dichas pro-
puestas, las senadoras introdujeron referencias bibliográficas de investigación 
socioantropológica favorables a la idea de trabajo sexual, que incluyen claramen-
te los modelos legales de laboralización en el marco jurídico y, como ya vimos, 
posibilitan que las trabajadoras sexuales no sean apenas lo que Fraser (1990) 
llama weak publics (agentes de opinión en una esfera pública), sino agentes de 
intervención legislativa (strong publics). 
A partir de este informe, y para la segunda versión del proyecto 079, fue 
eliminado el artículo que establecía un 30 % de ganancia para los establecimien-
tos sobre el valor cobrado por los y las trabajadoras (cap. IV, art. 10, deber 16). Fue 
ese artículo el que generó en Fidelia la idea de que el proyecto era a favor de los 
dueños de los establecimientos. Así mismo, este artículo, en conjunto con otros 
que también fueron modificados13, revela la existencia de una lógica de sentido 
de lo público presente en el proyecto que nada dice sobre el restablecimiento de 
derechos: la voluntad del estado para proteger intereses económicos privados y 
para regularlos con fines impositivos y disciplinares. Este hallazgo adquiere ma-
yor sentido si lo analizamos en el marco de la hiperexposición global de las cifras 
humanas y económicas de la industria sexual llevada a cabo principalmente por 
Naciones Unidas, a través de la propaganda contra la trata de personas —que 
13 Por ejemplo, la exigencia a los establecimientos de un circuito cerrado de televisión y la 
contratación de seguridad privada; la exigencia discriminatoria a las trabajadoras sexua-
les de portar un documento de identidad y el carné de salud; la exigencia a los estable-
cimientos de registrar de maneras detalladas (¡!) todos los servicios prestados para fines 
impositivos y de control en la Cámara de Comercio, entre otros asuntos (Congreso de 
Colombia 2013b). 
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suele hablar de millones de personas “tratadas” y de billones de dólares movi-
lizados por año (Blanchette y Silva 2012)—, y por una discusión internacional 
sobre inserción de las ganancias de esta industria, entre otras ilegalizadas, en los 
indicadores macroeconómicos nacionales14. 
A pesar de la gestión de senadoras y trabajadoras sexuales, en el “Informe 
de ponencia para segundo debate al Proyecto del Ley 079 de 2013”, otros sena-
dores ponentes —uno de ellos “de una religión cristiana, [y] que estaba en re-
presentación de las monjas adoratrices”, según Fidelia (F. Suárez, comunicación 
personal)— recomendaron archivar la propuesta (Congreso de la República de 
Colombia 2014). Este segundo informe relega nuevamente a las trabajadoras se-
xuales a la marginalidad jurídica y social, señala la “naturaleza aberrante” de 
su actividad y sentencia para ellas una posición de “riesgo social” y sanitario 
(Congreso de la República de Colombia 2014). En el momento en el que se escribe 
este artículo, a comienzos del 2015, está pendiente en el Senado la discusión de la 
ponencia para segundo debate y el debate público no ha cesado. 
Con la Sentencia T-629 (2010) y con las discusiones a partir del Proyecto 
de Ley 079 de 2013, la idea de trabajo sexual ganó fuerza en los debates públicos. 
Sin embargo, es necesario prestar cuidadosa atención al trabajo que está siendo 
construido.
El reconocimiento jurídico de la Corte Constitucional fue dado a partir de 
escasos datos empíricos referentes apenas a una parcela en particular del tra-
bajo sexual representado por Lais; aquella previamente confinada en “zonas” 
y vinculada a redes criminales, a la violencia urbana, la necesidad, la pobreza y 
la exposición pública. Por otro lado, para hacer este reconocimiento, los magis-
trados optaron por reproducir un principio sobre prostitución heredado de las 
luchas feministas y moralistas contra la trata de blancas del siglo XIX, inscrito 
por Naciones Unidas en el Convenio para la Represión de la Trata de Personas 
y de la Explotación de la Prostitución Ajena, de 1949, y masificado en acuerdos 
multilaterales y en legislaciones nacionales15. Me refiero al principio moral que 
vincula orgánicamente a la prostitución con la trata de personas y que la define 
como contraria a la dignidad humana. Al asumir de manera acrítica esa posición 
14 Para obtener información sobre el Reino Unido a este respecto, consultar el artículo de 
Allen (2014). Para profundizar en el mismo tema en el caso de Europa, véase el artículo 
de Pérez (2014). Incluso en el caso colombiano, las “obligaciones tributarias” estaban en el 
objetivo inicial de la propuesta (Colprensa 2012).
15 Se lee en este convenio: la “prostitución y el mal que la acompaña, la trata de personas 
para fines de prostitución, son incompatibles con la dignidad y el valor de la persona 
humana y ponen en peligro el bienestar del individuo, de la familia y de la comunidad” 
(citado en Corte Constitucional de Colombia 2009). 
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parcial, la Corte Constitucional decidió no garantizarle a Lais su derecho a ser 
restituida al trabajo del que fue despedida arbitrariamente porque consideró 
que, si lo hubiera hecho, estaría, según las palabras utilizadas en la sentencia, 
induciendo a la práctica de una actividad contraria a la dignidad. Aparecen así 
en la disputa pública la dignidad y la inducción, además de la mediación y la 
movilidad, como límites jurídicos del trabajo sexual, mas no como situaciones 
concretas de explotación, abuso o violencia que atenten contra las condiciones 
de la persona y del trabajo. 
Por otro lado, el proyecto 079 avanza en la creación de un trabajo/comercio 
indeseable, real y lucrativo, ejercido por personas que en este documento son de-
finidas como “sujetos de especial protección constitucional”, a partir de su “con-
dición de debilidad manifiesta” o de su “vulnerabilidad” presumida. Como lo 
han mostrado De Castilho (2013) y Varela (2013), en sus análisis sobre el uso de la 
idea de vulnerabilidad en las discusiones políticas sobre trata de personas en Bra-
sil y Argentina, respectivamente, este movimiento es perverso porque, lejos de 
representar beneficios para las personas consideradas a priori como vulnerables, 
esta clasificación suele transformarlas en objetos exóticos que deben ser objeto 
de una tutela estatal especial y en peligrosas amenazas para el bien común. 
Entre los derechos de las mujeres y los 
derechos de las trabajadoras sexuales
He presentado hasta aquí el estatuto jurídico-administrativo vigente de la pros-
titución en Colombia y la trayectoria del Proyecto de Ley 079 de 2013 que prome-
te reformarlo. Con el objetivo de entender algunos efectos de este proyecto en la 
esfera pública asociada a discusiones sobre género y sexualidad16, sintetizo las 
dos posiciones enfrentadas, ambas críticas del proyecto, en el marco de los debates 
públicos sobre este. Por un lado, me remito a la crítica publicada por el Grupo de 
Trabajo Proyecto Ley 079 de 2013 y, por el otro, a las críticas y las demandas 
de modificación requeridas por Asmubuli en tanto organización de trabajado-
ras sexuales. 
16 Sobre este proyecto de ley se han manifestado diversos agentes sociales, entre los cuales 
vale la pena destacar la Escuela de Estudios de Género de la Universidad Nacional de 
Colombia, la organización Parces (www.parces.org), el colectivo Caldo de Cultivo (www.
caldodecultivo.com) y, de fundación más reciente, el colectivo Feminismo Artesanal  
(Candela 2015).
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Según sus publicaciones, el grupo está conformado principalmente por 
mujeres académicas defensoras de derechos humanos; sus posiciones respecto 
al proyecto pueden leerse en dos documentos, publicados por la Corporación Hu-
manas, titulados “Sobre las implicaciones jurídicas que en materia de DD. HH. 
tiene el Proyecto de Ley 079 de 2013” (s. f.) y “Eclipse total: ocultar mostrando. 
Lo que el Proyecto de Ley 079 de 2013 oculta al pretender visibilizar y apoyar a 
quienes ejercen la prostitución” (2014). Este grupo afirma que la aprobación del 
proyecto sería no apenas inconstitucional sino contraria “a la efectiva protección 
de los derechos de las mujeres” (Corporación Humanas s. f.), pues, en su lectura, 
la propuesta favorecería la “objetificación” de los cuerpos de las mujeres y no in-
tervendría en la transformación de desigualdades estructurales ni del patriarca-
do. El grupo llama la atención sobre la necesidad de leer la prostitución en clave 
de lo que llama contexto o causalidad; esto es, las opresiones estructurales y la 
guerra colombiana (Corporación Humanas s. f., 2014). 
Finalmente, el grupo propone adoptar el modelo nórdico o modelo sueco, lo 
que implicaría avanzar en la criminalización de la demanda, una de las formas 
más contemporáneas de abolicionismo y de criminalización de la sexualidad 
(paga o comercial). En resumen, las posiciones del grupo implican subordinar 
las reivindicaciones laborales específicas de trabajadoras y trabajadores sexua-
les a una jerarquía de intereses políticos que tiene sus prioridades en la guerra, 
en la mujer, en los derechos humanos y en la transformación estructural de la 
sociedad y de la economía17. 
Si bien es cierto que el proyecto desconoce contexto o causalidad en su 
concepción de la prostitución, paradójicamente el punto de vista del Grupo de 
Trabajo también impide una comprensión en este sentido, pues la concepción 
estructural y esencialista del sexo, de las relaciones de género y del poder su-
bordina contextos y anticipa causalidades. Por otro lado, la única referencia 
17 En el debate internacional, posiciones como las del Grupo de Trabajo son objeto de fuertes 
críticas hechas en textos como los de Kempadoo (2005), Kempadoo, Sanghera y Pattanaik 
(1995), Piscitelli (2008), Doezema (2010), Blanchette y Silva (2012), y Varela (2013), entre 
otros. En el contexto colombiano, las investigaciones de Hurtado (2011) y de Warren (2012) 
también han señalado graves problemas en estas lógicas que apuntan a la represión y 
criminalización de la prostitución. Véase también la posición de la feminista mexicana 
Marta Lamas (2014). Para una excelente crítica a la retórica de la “objetificación” en el 
trabajo sexual, véase Blanchette et al. (2014). Sobre los graves efectos de la ley antitrata en 
Argentina, véase la entrevista a las investigadoras Deborah Daich y Cecilia Varela (Centro 
Latinoamericano de Sexualidad y Derechos Humanos 2014). Para conocer algunas críticas 
al modelo nórdico, véase el artículo de Feis-Bryce (2014). También es posible consultar lo 
dicho al respecto por parte de organizaciones internacionales de trabajadoras sexuales 
(ICRSE 2014). Incluso, para algunos, sus efectos “positivos” han sido sobreestimados (“Efec-
tos positivos” 2015). 
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contextual en “Eclipse total” es la victimización causada por múltiples factores, 
en el marco de la guerra, y nada se dice sobre dinámicas, experiencias y contex-
tos más concretos, más plurales y ambiguos, incluso en el marco del conflicto 
armado (Ávila 2014; Centro Nacional de Memoria Histórica 2012; Olivar 2008, 
2013c; Olivar y Pacheco 2012).
En una posición opuesta están las trabajadoras sexuales en proceso de or-
ganización. Asmubuli ha asumido críticamente el proyecto como un espacio es-
tratégico de lucha, de construcción de su propia agenda y de establecimiento de 
alianzas nuevas. El centro de su insatisfacción tiene que ver con la manutención 
de la palabra prostitución (y no de trabajo sexual) en el proyecto y con algunas 
“modificaciones” que sugirieron y que aún no han sido realizadas. Asmubuli 
busca que la nueva legislación no reproduzca la actual práctica gubernamental 
de exigir exámenes sanitarios específicos a las prostitutas como condición para 
que puedan realizar su trabajo, al tiempo que reivindica el acceso a la salud in-
tegral y la obtención de garantías laborales para las trabajadoras sexuales. Para 
Asmubuli, uno de los principales obstáculos para acceder a esos derechos es el 
“dichoso Código de Policía” (F. Suárez, comunicación personal) —que se mantie-
ne intacto en proyectos y sentencias—, pues como ya vimos este es el instrumen-
to que las obliga a hacer el curso compulsorio de “uso de condón” y a portar el 
certificado de conclusión para poder trabajar en la “zona”. Incluso, si no portan 
este documento, los agentes de policía “les piden plata... o les piden sexo a cam-
bio...” (F. Suárez, comunicación personal). Por tanto, en el marco de una discu-
sión sobre derechos, para ellas es necesario “quitarle ese peso que tiene la fuerza 
pública hacia nosotras, esa presión, ese hostigamiento... quitarles poder a ellos” 
(F. Suárez, comunicación personal). 
Por otro lado, Asmubuli señala como un problema importante para la ges-
tión de un nuevo estatuto legislativo la manera como el proyecto de ley, las sen-
tencias de la Corte Constitucional y los documentos del Grupo de Trabajo han 
asumido la retórica de la dignidad. Fidelia interpreta el argumento de Asmubuli 
de esta manera: 
Los entes y la sociedad son los que tienen que dignificar su pensamiento 
y su actuar hacia nosotras [...]. Nosotras somos mujeres dignas y el tra-
bajo sexual es un trabajo digno, como cualquier otro trabajo [...]. Indig-
nas son las condiciones en que prestamos estos servicios... (F. Suárez, 
comunicación personal) 
Por ese camino, Fidelia analiza atentamente los términos del debate, así 
como las posiciones específicas del Grupo de Trabajo y afirma:
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A nosotras nadie nos tiene por qué decir cómo nos tenemos que recono-
cer... Es la doble moral de la sociedad que nos utiliza y nos juzga a la mis-
ma vez, nos ven porque realizamos un trabajo, damos la cara, estamos 
en un establecimiento o usamos un parque, una calle y lo ejercemos pú-
blicamente... Pero ¿qué pasa con las señoras de casa? [...] Nosotras lucha-
mos por la reivindicación de las mujeres como sujetos de derecho [...]. 
El proxenetismo lo hay desde los altos rangos, la trata de personas la 
hay desde los altos rangos. Pero ¿qué pasa con nosotras acá? Porque es-
tán los establecimientos grandes, donde hay niñas que son explotadas 
sexualmente y hablamos de niñas de 13 años. ¿Por qué no interviene la 
fuerza pública? [...]
Nuestra pregunta es ¿qué han hecho con los recursos económicos para 
la población que ejerce trabajo sexual en el país? [...] Eso es lo que esta-
mos escarbando y eso es lo que estamos sacando a la luz pública porque 
la realidad esta puesta en la mesa. (F. Suárez, comunicación personal; 
énfasis del autor) 
Vemos aquí cómo Fidelia retira la crítica al proyecto del plano de la filoso-
fía moral, donde se ubica cuando se pone en relación con la cuestión de la digni-
dad, y trae al debate las políticas cotidianas de representación y autonomía en el 
espacio público para reivindicar a Asmubuli como una organización defensora 
de los derechos de las mujeres. Así, ella redescribe las insuficiencias del proyecto 
en los términos prácticos de su trabajo y de su vida como mujer ciudadana de clase 
popular, y lo hace en un lenguaje —señalado con cursivas en la cita inmediata-
mente anterior— que llama la atención sobre la participación de las trabajadoras 
sexuales organizadas en la transformación contemporánea de los sentidos de lo 
público.
Para concluir la discusión, Fidelia formula que, ya que “‘Dios me la puso 
en el medio para mi remedio’, nadie tiene porque joderme” (F. Suárez, comunica-
ción personal). En ese sentido, ella recurre a la lógica moral, emocional y expe-
riencial que ha marcado el debate y los argumentos pero, a través del uso de su 
propio cuerpo sexual y de la mención directa de Dios, lleva esta lógica al extremo 
de la ironía, de la ruptura del diálogo y del fin de la contraargumentación. Y se 
echa a reír.
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Algunas consideraciones finales 
sobre lo público a partir de los debates 
alrededor de la prostitución
En este artículo analicé el Proyecto de Ley 079 de 2013, su trayectoria y los de-
bates que ha suscitado, a partir de las posiciones divergentes de legisladores, 
mujeres defensoras de derechos humanos y trabajadoras sexuales organizadas. 
Presté atención especial a los efectos que los agenciamientos de las trabajadoras 
sexuales han tenido en este proceso legislativo y a las maneras como estos han 
sido apropiados por parte del estado. Mostré la existencia de una esfera pública 
posburguesa (Fraser 1990), ampliada a partir de la inclusión de las transacciones 
y los usos sexuales y comerciales del cuerpo femenino —anteriormente entendi-
do como “doméstico” e íntimo— en las discusiones públicas, y de la movilización 
efectiva de múltiples y nuevos públicos en las decisiones políticas, como es el 
caso de las trabajadoras sexuales y sus aliados. 
Para concluir, muestro cómo esta ampliación relativa no implica el estable-
cimiento de mínimos de acuerdo para la búsqueda de un lugar común favorable 
a los y las trabajadoras sexuales de grupos populares. Sustento este argumento a 
partir de la evidencia de tres aspectos interrelacionados que surgen del análisis 
del proyecto y su trayectoria, y que resultan importantes para entender lo que el 
debate público alrededor del estatuto jurídico-administrativo de la prostitución 
en Colombia revela sobre las reconfiguraciones contemporáneas de lo público y 
del estado.
El primer aspecto es que esta esfera pública está marcada por profundas 
asimetrías entre los agentes, en términos económicos, sociales, culturales y po-
líticos; una condición que define y limita las posibilidades efectivas que estos 
tienen para impactar en el debate político y avanzar en una reconfiguración más 
democrática de lo público. Esas asimetrías son visibles en la limitada capacidad 
de impacto de los agenciamientos de las trabajadoras sexuales y en la apropia-
ción que de ellos realizan los agentes estatales. 
En ese sentido, es importante ver cómo las agencias de Lais y de Dania 
justificaron, de un lado, la producción de una sentencia por parte del tribunal 
superior a favor del trabajo sexual y, de otro lado, movilizaron las atenciones 
públicas sobre la facilidad estructural con la cual algunos hombres pueden in-
cumplir impunemente los acuerdos en el trabajo sexual. Sin embargo, el primer 
agenciamiento fue usado por el tribunal superior para reforzar la exequibilidad 
jurídica y la importancia moral de la inducción a la prostitución, mientras que el 
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segundo les sirvió a los medios de comunicación y a otros agentes de la moral pú-
blica para sacar a la luz todo un campo económico transnacional, relativamente 
libre de impuestos y de regulaciones estatales y materializado en el turismo se-
xual de alto costo. 
Por otro lado, más allá de estos agenciamientos individuales, el análisis 
de la trayectoria del proyecto 079 reveló la emergencia de trabajadoras sexuales 
organizadas que participan tenazmente en la modificación y reconfiguración de 
este proyecto, sin que, a pesar de todo, hayan logrado traducir en él sus agendas 
propias. Finalmente, los agenciamientos de trabajadoras sexuales contrastan 
con la participación en el debate de mujeres académicas defensoras de derechos 
humanos, que se han manifestado sistemáticamente contra el proyecto y a favor 
de políticas más restrictivas y criminalizantes del comercio sexual.
En esta esfera pública, las asimetrías entre las trabajadoras sexuales y los 
otros agentes producen una enorme diferencia, no tanto en la expresión de opi-
niones —weak publics, en términos de Fraser (1990)— en esferas públicas espe-
cíficas y ampliadas, sino en la eficacia de su impacto en el ámbito de toma de 
decisiones políticas (strong publics) para el bien común. Esa desigualdad en las po-
sibilidades de repercusión política se reduce cuando vemos al movimiento social 
organizado de prostitutas funcionar como un dispositivo de simetrización (Olivar 
2013a), a través del cual demandas, evidencias y experiencias son colectivizadas y 
mantenidas persistentemente en las agendas públicas y gubernamentales. 
El segundo aspecto revelado es la ausencia en el proyecto, y en buena parte 
del debate, de evidencias empíricas sobre los diversos contextos de la prostitu-
ción, sus relaciones y sus formas de ejercicio, así como de discusiones públicas 
existentes sobre regulación laboral, derechos sexuales y autoorganización, en-
tre otros. Esa ausencia marca especialmente el proyecto de ley y la posición del 
grupo de mujeres feministas, y refuerza la preeminencia que en estas posicio-
nes tienen los ya vistos argumentos morales tautológicos para pensar, definir y 
legislar la prostitución (la idea de que debe ser erradicada porque es contraria 
a la dignidad humana). Es en ese marco lógico que el proyecto 079 avanza en la 
creación de las personas que ejercen la prostitución como “sujetos de especial 
protección constitucional”, a partir de su “condición de debilidad manifiesta” o 
de su “vulnerabilidad” presumida (Congreso de la República de Colombia 2013a). 
Esta concepción moral que se traduce en la idea de vulnerabilidad reproduce e 
institucionaliza las asimetrías mencionadas anteriormente.
Es importante destacar que son las trabajadoras sexuales organizadas, 
las senadoras ponentes y algunos otros aliados de la sociedad civil quienes, 
en los datos presentados, intentan de manera insistente “poner sobre la mesa” 
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evidencias empíricas y caminos alternativos de discusión. Sin embargo, en el 
caso de las trabajadoras sexuales, estas evidencias carecen de sistematicidad y 
están basadas exclusivamente en la autoridad de la identidad y de la experiencia 
(yo soy, yo vivo), lo que limita grandemente sus posibilidades de impacto en los 
documentos jurídicos. Como vimos, el límite de este estilo de posicionamiento 
político es la fórmula de Fidelia que da título a este artículo. 
El tercer y último aspecto revelado en el análisis del proyecto es una línea 
de fuerza gubernamental transnacional que hace de la prostitución/industria se-
xual un objeto de atención pública, política y de debate económico. Esta línea de 
fuerza es orientada por motivos económicos y comerciales que incluyen al propio 
estado en sus ambiciones impositivas. En realidad, si seguimos el universo dibu-
jado por Fidelia Suárez en sus reivindicaciones finales, podemos entender que 
el legislador busca adecuar, regular e institucionalizar una práctica de hecho 
operada cotidianamente por agentes privados de comercio y seguridad (entre 
ellos, paramilitares y “desmovilizados”, como lo muestra Olivar [2008, 2013b]), y 
por integrantes de la “fuerza pública” en Bogotá y en otros lugares. Siguiendo a 
Michel Foucault (1988) y a Judith Butler (2004a, 2004b), podemos ver que la pree-
minencia de la moralidad y la búsqueda de controles económicos y biopolíticos 
son aspectos complementarios. Los dos autores referidos muestran cómo es que, 
justamente por la producción naturalizada y publicitada de prácticas sexuales, 
de experiencias de género percibidas como perversas o ilegítimas y de sujetos 
vulnerables y amenazantes (en este caso la prostitución y sus sujetos), el control 
biopolítico se hace deseable, necesario y posible.
Es decir, como lo muestra el trabajo de Paul Amar (2013) sobre las rela-
ciones entre estado y prostitución, en un contexto nacional y global en el que 
las lógicas de mercado y de actores ilegales obligan al estado a negociar espa-
cios de regulación de la vida social y política —llamado por este autor human-
security state—, sacar la prostitución de su lugar históricamente marginado y 
relativamente ilegalizado le ofrece al legislador un territorio amplio y rico para 
la obtención de recursos económicos destinados al ejecutivo, para la negociación 
económica con particulares y para la afirmación pública de la capacidad de ejer-
cicio del poder por parte de un estado en crisis, y que en ese ejercicio se teje orgá-
nicamente con agentes de los mercados legales e ilegales. 
Entonces, más allá de sus promesas, el Proyecto de Ley 079 de 2013 resulta 
ser un instrumento confuso de reglamentación comercial, moral, ética y estética 
con un gran nivel de detalle para una actividad económica que es definida —de 
manera incansable en esa propuesta— como moralmente indeseable, indignan-
te, peligrosa y potencialmente punible, pero real y muy rentable. En ese sentido, 
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el proyecto se suma disfrazadamente a la creciente onda de criminalización y 
amplía las construcciones ostensivas de control comportamental presentes en la 
legislación vigente. Lo más grave de la agencia del estado en este proceso jurídi-
co-legislativo es que construye la plataforma de gubernamentalidad política y 
económica antes descrita a partir de la apropiación extremadamente parcial e 
interesada de reivindicaciones populares, de la participación pública de trabaja-
doras sexuales organizadas y de una retórica de renovación jurídica, que habla 
en términos de una garantía de derechos y de la respuesta a estas demandas. 
Por fin, vemos cómo todo este panorama produce una esfera pública mar-
cada por la existencia de significativas y a veces insalvables divergencias sobre 
nociones que, para Rabotnikof (2008), serían centrales en la construcción de lo 
público, tales como derechos, justicia, bienestar, representación y autonomía, así 
como ideas alrededor del papel del estado y de la sociedad civil.
Si para el legislador los derechos fundamentales en el campo de la pros-
titución dependen de la idea de vulnerabilidad presumida y para el Grupo de 
Trabajo la prostitución constituye una negación de derechos, para las trabajado-
ras sexuales —e incluso para la Corte— lo importante son los derechos funda-
mentales asociados a la igualdad, a la seguridad, al trabajo y al acceso a la salud. 
En ese sentido, para el primero, el bienestar público proviene de la operación de 
mecanismos regulatorios comerciales, sanitarios y policiales sobre los cuerpos 
y las relaciones del trabajo sexual; para el segundo, el bienestar solo es posible 
con el fin de las estructuras multidimensionales de opresión; y para las últimas, 
lo exigible en términos de bienestar son acciones concretas que dignifiquen sus 
condiciones materiales de trabajo. Entonces, en la primera posición, es produci-
do un “espacio público” (Rabotnikof 2008) con prostitutas vigiladas biopolítica 
y comercialmente, cuyos derechos nunca son suficientemente restablecidos; en 
la segunda, el espacio público deseado no tendría prostitutas, y en la tercera, se 
exige un espacio público con trabajadoras sexuales autorrepresentadas, recono-
cidas, legitimadas y protegidas por el estado en términos de garantías laborales 
y de seguridad social y pública. 
Así pues, a pesar de la ampliación relativa de esta esfera pública asociada 
a, y movilizada por, la discusión política de la prostitución, las posibilidades para 
la búsqueda de un lugar común favorable para los y las trabajadoras sexuales y 
sus redes parecen diluirse entre profundas asimetrías que claramente no son el 
objeto de políticas de igualdad, entre reiterativas argumentaciones morales que 
prescinden de evidencias empíricas y de discusiones públicas, y entre los intere-
ses público-privados de control económico y de gubernamentalidad que definen 
los límites del bien común. 
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